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en las visiones sobre la alimentacion en Bolivia

¢Las propuestas de desarrollo contemplan y respetan las perspectivas “verdaderas” de
las poblaciones indigenas? ¢ El desarrollo es una estrategia para despolitizar y explotar
a las y los indigenas? ;Son las ONG un instrumento para ello?

Estos y otros temas son abordados provocadoramente en el presente ensayo, que,
siempre con el animo de contribuir al debate desde distintos enfoques y posiciones,
publicamos en esta nueva version de la serie Exploraciones. El trabajo merecio el tercer
lugar en la categoria ensayos del Concurso 2912: Alimentos y pensamientos, siempre
en agenda.

Al decir del autor, el texto se propone, desde la antropologia critica, “superar el roman-
ticismo exagerado y fuera de la realidad que utilizan indigenas del desarrollo y "neo
hipies’ que consumen el discurso ecologico y viven de la produccion de pobreza, y de-
construir el discurso victimizador de las Organizaciones no Gubernamentales (ONG)
para (...) despolitizar los imaginarios de resistencia y propuesta de las comunidades, a
fin de que no estorben a las reglas del mercado”.



La antropologia critica resulta util para describir como son creados y practicados los discursos de instituio-
nes del desarrollo y sus técnicos en Bolivia, para poner en evidencia las contradicciones que contienen. Para
superar los discursos desarrollistas y pachamamistas se requiere conocer el aporte de la antropologia de la
alimentacion y los modelos locales de alimentacién que poseen las sociedades en el pais. Escobar utiliza una
propuesta similar aplicada a las dindmicas sociales de los pueblos africanos, al sefialar que:

“Los africanos pueden lograr mayor autonomia sobre la forma en que son representados y la
forma en que pueden construir sus propios modelos sociales y culturales de modos no tan me-
diatizados por una episteme y una historicidad occidentales —asi sea dentro de un contexto cada
vez mas transnacional-. Esta nocién puede extenderse al Tercer Mundo como un todo, pues lo
que esta en juego es el proceso mediante el cual, en la historia occidental moderna, las areas no
europeas han sido organizadas y transformadas sistematicamente de acuerdo con los esquemas
europeos’. (Escobar, 2007: 25).

Para no cometer errores, es fundamental recoger el conocimiento que utilizan las comunidades respecto a la
alimentacion. Esas estrategias, que funcionan en los procesos micro —y que para algunos podrian ser inclusive
formas anarquistas-, posibilitarian la construccion de politicas desde donde se usan, desde donde se practican,
desde abajo.

La antropologia critica empezé a estudiar las instituciones que se dedican a producir pobreza, hambre y desnu-
tricion en los paises denominados subdesarrollados, sus postulados proponen abordar el desarrollo como un
discurso creado que tiene un origen historico y geogréafico y, que por lo tanto, puede ser criticado, desmontado
y puesto en evidencia.

El discurso del desarrollo produjo formas de pensar y relacionarse desde el Norte con el Sur. En los paises del
norte, cuando piensan en el sur, se utiliza el discurso del desarrollo como referencia para imaginarse cémo son
las personas, pero no logran concebir a la gente y los pueblos, en su realidad, fuera de esos imaginarios. De
este modo:

“Términos como la sobrepoblacion, la amenaza permanente de hambruna, la pobreza, el anal-
fabetismo y similares operan como significantes mas comunes, ya de por si estereotipados y
cargados con significados del desarrollo. Las imagenes del Tercer Mundo que aparecen en los
medios masivos constituyen el ejemplo mas claro de las representaciones desarrollistas. Estas
imagenes se niegan a desaparecer”. (Escobar, 2007: 33).

En el contexto boliviano el discurso del desarrollo calé tan hondo que lo utilizamos para cuantificar la economia,
las formas de vida, la pobreza e, inclusive, para dictar valores de vida supuestamente adecuados, culpabilizan-
do a las personas que no logran acceder a ese modo de vida. Un ejemplo puede verse en los textos escolares
que utilizan los nifios de Bolivia, como la siguiente lectura:



“; Quieres ser rico? El deseo més grande de toda persona es tener dinero, progresar y ser feliz.
En este mundo hay personas ricas y pobres. Sin embargo; eso depende mucho de nuestra ac-
titud personal en seguir algunas reglas de oro, como ser: orden, limpieza, puntualidad, respon-
sabilidad, honradez, respeto, amor al trabajo, ahorro e inversion. Lastimosamente las personas
pobres no siguen estas reglas en su vida diaria. Si quieres ser rico: aprende a ahorrar, invertir y
a ser emprendedor”. (Texto Comunicacion y Lengua Matematica, de cuarto grado de Primaria,
2012: 18).

El texto da por sentado que los pobres son sucios, impuntuales, deshonestos, irrespetuosos y despilfarradores,
y es utilizado actualmente, sin que nadie diga nada. Es indignante, ya que muchos de nuestros nifios siguen
forméndose con contenidos que tuercen la realidad y crean pobreza y hambre. En esa linea critica, Ferguson
(1999) menciona tres efectos que causan los programas de desarrollo en los paises intervenidos: La reestruc-
turacion de las relaciones sociales rurales, la profundizacion de las influencias modernizadoras occidentales y
la despolitizacion de los problemas.

El primer aspecto se ejemplifica con la situaciéon de que varios programas de desarrollo se basan en la capa-
citacion de personas vy lideres. Este es el caso del Consejo de Ayllus y Marcas del Qollasuyo (CONAMAQ),
que fue creado por una ONG en nombre de recuperar los saberes ancestrales; logré dividir las comunidades
indigenas, pues hasta ese momento eran sindicatos y hoy, después de un poco mas de dos décadas, nadie
quiere analizar los efectos negativos que esta intervenciéon causd, pero desde esa fecha tenemos infinidad de
organizaciones indigenas.

En cuanto a la profundizacién de las influencias modernizadoras occidentales, debido a que los programas de
desarrollo poseen una ideologia desarrollista y evolucionista, hoy en dia se alienta a muchas comunidades in-
digenas a producir alimentos “ecologicos”, para abastecer los mercados del norte, como la quinua, que se esta
volviendo un monocultivo. Los indigenas utilizan sus ganancias para comprar celulares modernos en lugares
donde ni siquiera hay sefal, mientras que la tierra donde se siembra quinua empieza a desertificarse y dentro
de poco esas comunidades se convertiran en desiertos y desapareceran.

Puesto que a los programas de Organizaciones no Gubernamentales (ONG) y del Estado no les interesan los
problemas politicos de las comunidades, todo lo transforman en marcos l6gicos y empiezan a crear dependen-
cia, por ejemplo en el caso de las areas protegidas. Una parte de la poblacion indigena no desea que estas
areas sean intervenidas construyendo caminos, sin embargo el gobierno las divide, regalando generadores de
electricidad y lanchas y, con eso, coopta al movimiento indigena, despolitizandolo.



Desarrollo y hambre es el trabajo de algunos

Durante las décadas de los 80 y los 90, muchas personas se dedicaron a la produccion de la pobreza en las
comunidades indigenas. En Europa habia un mea culpa y se querian mitigar los efectos de la degradacion
ambiental. Para tal efecto, algunas agencias de desarrollo identificaron como temas comunes para intervenir en
las comunidades: salud, educacion, medioambiente, género y alimentacion.

En Bolivia, las personas que estaban en el gobierno empezaron a fundar ONG y aprovecharon el financiamien-
to que venia del norte, comenzando a construir a los indigenas como personas incapacitadas que deben ser
ayudadas por ellos, y disefiaron proyectos de salud, educacién, riego alimentacion y otros, para intervenir en
las comunidades. Lo que estas personas no decian era que vivian de esa intervencion, pues gran parte del
financiamiento era para cubrir sueldos, cenas, viaticos, pasajes y otros gastos ostentosos. Por esas épocas el
financiamiento era a fondo perdido, asi que nadie evaluaba si los proyectos funcionaban o no. Las personas
que hicieron proyectos durante esa época cuentan que las financieras no pedian tantos requisitos y “soltaban
la plata nomas” (Técnico de ONG).

Para los afios 2000 se empez6 a perder el financiamiento y se organizaron actividades sobre “el rol de la coo-
peracion en Bolivia”. Por supuesto, estas actividades también fueron financiadas por la cooperacién; se trato de
poner énfasis en la evaluacion de los proyectos. Curiosamente, los evaluadores casi nunca denunciaron que los
proyectos no cumplian lo que prometian, eso es l6gico pues si denunciaban que el proyecto anda mal entonces
se pondria en evidencia que fueron embaucados por gente inepta que logréd sacarles plata. Hoy en dia mucha
gente “vive de la cooperacidn”, con sus sueldos logran ser parte de la clase media y no hay autocritica.

La dinamica de construccion e invencion del hambre y necesidades de las personas en situacién de pobreza
(indigenas, mujeres y nifios de paises como el nuestro) siguid el mismo proceso que la construccion e invencion
de la mujer en el tercer mundo, como ya lo sefial6 Mohanty (1991):

“Esta mujer promedio del Tercer Mundo lleva una vida esencialmente frustrada basada en su gé-
nero femenino (Iéase: sexualmente restringida) y en su caracter tercermundista (Iéase: ignoran-
te, pobre, sin educacion, tradicionalista, doméstica, apegada a la familia, victimizada, etcétera.)
Esto, sugiero, contrasta con la representacion (implicita) de la mujer occidental como educada,
moderna, que controla su cuerpo y su sexualidad, y libre para tomar sus propias decisiones”.
(Mohanty, 1991:56).



El discurso desarrollista cred una relacion de subalternidad y paternalismo, ya que las personas dedicadas al
desarrollo estan seguras de que si no realizan ese trabajo las sociedades desapareceran, por lo tanto, subya-
ce la idea de que el desarrollo occidental es superior en relacion a otras formas de comprender el mundo.

El discurso desarrollista es compartido por mucha gente, sin importar su ascendencia, pueden ser personas
de clase media, indigenas, afro descendientes o extranjeros, tanto del norte como del sur, debido a esto no
es conveniente racializar su caracterizacion. Antonio Negri las denomina Voluntarios del Subdesarrollo (VSD).

Yo participé en muchas reuniones con este tipo de personas, hablan del respeto que se debe tener por sus
beneficiarios (es gracioso que ahora no quieren utilizar la palabra beneficiario, como si con eso cambiaran la
realidad), y constantemente quieren ensefiar como se debe lidiar con ellos, como se describe, por ejemplo, en
la alocucion de la directora de una institucion internacional que aborda el problema infantil, registrado cuando
participé como técnico de investigacion para conocer concepciones de desnutricion en los pueblos indigenas
de Bolivia:

“Ustedes, cuando vayan a las comunidades, deben ser muy respetuosas con las personas, no
debemos imponerles nuestras ideologias, tenemos que ir a aprender de ellos en vez de ensefiar,
de lo que se trata es que ellos sean los constructores de su realidad, pues conocen muy bien
su problematica, si les invitan comida no deben rechazarla, pues es una falta de respeto a ellos,
nosotros solo tenemos la mision de recoger sus demandas y acompafarlos, no debemos criticar
nunca”. (Testimonio recogido en una reunién, hecho por la directora del proyecto 2009).

El mensaje tiene tintes biblicos, ensefia a ser misioneros de la palabra intercultural, con el objetivo de ensefiar
(a los otros) nuestro proyecto y hacerles creer que son ellos los que construyen el proyecto, es decir que “son
importantes”. A partir de su analisis encontramos una ideologia demagdgica.

Los VSD son muy inteligentes, ya que tienen la capacidad de apropiarse en el momento de algunas dindmicas
de alimentacion locales, adornarlas de toda la “bulgata planetaria” constituida por las palabras de moda, como
interculturalidad, equidad de género, multiculturalidad y otras, utilizadas de manera técnica para, de esta forma,
conseguir financiamiento.

En una ocasidn, cuando era técnico de una ONG de la ciudad de El Alto y hacia una consultoria sobre cambio
climatico en Palca, municipio distante dos horas de la ciudad de La Paz, entrevisté, junto con un colega, a un
sefior que atendia una pequefia tienda donde vendia conservas, sodas, articulos de limpieza y, ademas, pan.
Nos comenté que un vecino suyo no le compraba ese producto, pues él preferia hacerse su propio pan. Al
terminar la entrevista, fuimos donde el director de la ONG, que era de procedencia aymara, y el colega le conté
parte de la conversacion:

Colega: Dice que el vecino del vendedor de la tienda que hemos entrevistado no compra pan,
pues él cultiva su propio trigo, lo lleva al molino, y lo hornea en su pequefio horno a lefa.



Director ONG: ;Ddnde?, si eso verdad, se trata de Soberania Alimentaria. Con eso podremos
presentar un proyecto a la cooperacion.

Asi es como ciertas dinamicas sociales de alimentacion pueden ser cooptadas por los VSD en nombre de la So-
berania Alimentaria, se maquillan y arman necesidades y propuestas que solo existen en sus propias mentes.
Hay que sefialar que en Palca se produce abundante papa, cebolla, trigo y hortalizas y, hasta donde pude verifi-
car, sus problemas no son debido a la falta de alimentacién, sino a la corrupcion de las autoridades municipales
quienes, segun los palquefios, roban el dinero destinado a realizar obras de infraestructura. Desde mi humilde
punto de vista ésos son los problemas de esa poblacidn y no la soberania alimentaria, pues se alimentan bien.

Los VSD usan como otra estrategia para justificar sus proyectos de intervencién en el area de la soberania
alimentaria la organizacién de talleres de legitimacion de agendas. Lo primero que se hace es un diagnéstico
sobre el estado de la soberania alimentaria en las comunidades, como si este concepto recién inventado
existiera en ellas, luego llevan a los indigenas a las ciudades, a un “taller de validacién”, que generalmente es
realizado en un hotel de cuatro estrellas, brindandoles habitaciones y alimentacion y dandoles un trato especial
para que se sientan agradecidos.

En el taller de validacion, el experto en Soberania Alimentaria explica como esta la alimentacion en las comu-
nidades, usando un lenguaje muy técnico y manejando cifras incomprensibles, pero con un manejo eficaz de
fotos que muestran, por ejemplo, a nifios cosechando papa, mujeres pasteando ovejas y familias realizando
rituales de cosecha. Una vez que el taller termina, todas las personas estan de acuerdo y se firma un manifiesto
donde todos los representantes indigenas de las comunidades rubrican el documento con su sello. Uno de los
clichés que se suelen usan suele es:

“Nuestros pueblos y culturas antes de la llegada de la colonia espafiola tenian una alimentacién
sana, variada y apropiada, basada en la produccion armonica con la naturaleza, los saberes y
conocimientos transmitidos por los antecesores, el intercambio y la reciprocidad”

(AIPE. 2010: 5).

Nadie critica ni nadie sabe de donde se sacaron esos datos romanticos, dignos de un capitulo de la Biblia. De
esta forma, la ONG ya tiene un insumo legitimo para buscar plata en nombre de la alimentacion de los pueblos
0 asistir a encuentros internacionales alternativos. Al anochecer, los comunarios recogen sus pasajes y se
marchan a sus pueblos, mientras que los técnicos y administrativos de la ONG estan seguros de que ayudaron
a estas comunidades.

Hay muchas argucias que utilizan los VSD para producir hambre. En el sur del Lago Poop6 vive el pueblo de los
Uru Chipayas, quienes se dedican a la pesca, caza, recoleccion, algunos cultivos y al comercio de artesanias.
Su alimentacion, por lo tanto, esta bien balanceada, pues desayunan maiz cocido, pescado y otros productos
locales. Cuando visité esta comunidad, una ONG gestionaba un proyecto de alimentacién, proporcionando a
los nifios un desayuno que incluia un bufiuelo y una taza de leche. Era comun encontrar en el basurero los



bufiuelos y la leche tirada en el piso, mientras que algunas mujeres ya no daban desayuno a sus hijos, pues
suponian que la ONG lo hacia.

De esta forma, en nombre de solucionar problemas de alimentacion que las instituciones inventan, empiezan a
desestructurar la comunidad y sus propias normas alimentarias que funcionan adecuadamente.

Hoy en dia casi no se encuentran analisis que critiquen estas intervenciones, pero su largo tiempo de aplicacion
en las comunidades y el paternalismo de dar siempre la razén a los beneficiarios creé un discurso. Muchos
se lo creyeron e inventaron el descabellado término “cosmovision andina”, en el que se mezclan mentiras con
datos etnohistoricos mal usados y contenidos provenientes de religiones orientales de la India y del Tibet jUn
“chenko total!” .

No solo es un asunto de gringos. También aparecen intelectuales aymaras y maestros espirituales que se
hacen llamar Huanakuni y Chamalu, hablando maravillas de la alimentacion en los Andes, es decir, hacen todo
lo contrario de las ONG productoras de hambre. Hay instituciones que alientan este discurso, irbnicamente, en
un contexto donde antes se veia pobreza y hambruna, y en el que ahora se ve abundancia, diversidad, alegria,
belleza y buena alimentacion. ; Qué pasd para que se diera este giro de 180 grados? para responder esa pre-
gunta analicemos la famosa y tan mentada “cosmovision andina”.

La cosmovision andina

Durante los afios 70 y parte de los 80, varios antropdlogos llegaron a los Andes de Bolivia trayendo consigo
el estructuralismo, que estaba de moda en las elites intelectuales de Europa. Olivia Harris intenté comprender
las relaciones de género a partir del “chachawarmi”; de la misma manera, Tristan Platt propuso el concepto de
“eanantin”, y Therese Bouysse- Cassagne estudié la “cosmovision aymara”. Segun estas personas, que traian
una agenda de investigacion que trataban de poner en préactica a partir de sus lentes, el contexto andino era
visto como si no hubiera pasado el tiempo, pues citaban a Guaman Poma de Ayala como si fuera un autor
actual. Se trat6 de poner en vigencia un modelo social romantico, como si no hubieran pasado los procesos de
colonizacién ni de introduccién al mercado.

En lo relacionado con los aspectos productivos y alimenticios, John Murra, que era profesor de Platt y Harris,
propuso entender a las sociedades andinas a partir de conceptos como el “control vertical de pisos ecoldgicos”
y “la complementariedad y reciprocidad”. Si bien estos estudios tienen relevancia histérica para su tiempo, hoy

1 Chenko es un término usado en la jerga aymara urbana de la ciudad de La Paz, se refiere a una confusion, algo incom-
prensible, sin sentido.



en dia son criticados, por ejemplo por los estudios arqueoldgicos. Lo mas dramatico fue que se pensé que las
sociedades andinas aun acttan con el control vertical y todo gira en torno a la reciprocidad, sin ningun tipo de
contaminacion de las relaciones de mercado.

Las propuestas de ese tipo tuvieron buena acogida por los cientificos sociales nativos? de los afios 80, quienes
al estudiar en la universidad las llevaron al extremo y construyeron un mundo imaginario de equidad, sin ham-
bre, sin machismo, sin pobreza y sin racismo.

Mientras investigadores como Simén Yampara, Félix Layme, David Chogewanka, Dominique Temple, Jaque-
line Michaux, Javier Medina y otros creaban estos discursos definiendo la cultura andina, las comunidades
atravesaban un proceso de desintegracion causado por la migracién, las sequias y la introduccion del neolibe-
ralismo. Muchas familias vinieron a las ciudades, se fueron a sembrar coca a EI Chapare, emigraron a la Argen-
tina o Espania, y otra gran parte se dedicé al comercio informal y al contrabando de ropa, electrodomésticos e,
inclusive, al narcotrafico.

Como se puede ver, los denominados intelectuales indigenas estaban alejados de la realidad que atravesaban
las comunidades durante los afios 2000 a 2003. Mientras las comunidades se organizaban para destituir a
Antonio Sanchez de Lozada, presidente de Bolivia, utilizando una buena estrategia politica, nuevamente éstos
le dieron nombre a su mundo imaginado llamandolo Suma Kamarfia, Sumaj Kawsay o Vivir Bien, lo que, a mi
juicio, logré despolitizar y quitar la fuerza reivindicativa que poseian estos grupos, transformando su discurso
en “pachamamismo” puro.

Las practicas alimentarias también fueron cooptadas por los discursos pachamamicos de indigenas que, curio-
samente, la mayoria de las veces trabajaban en una ONG o eran activistas ecolégicos. No faltaron investigado-
res de gabinete a quienes les gusta hacer filosofia®, pues en su discurso se puede apreciar un uso exagerado
de lo que ellos llaman el respeto a la naturaleza y la cualidad sagrada y espiritual de los alimentos. Aseguran
que los alimentos que ellos consideran originarios son mejores a los que denominan occidentales, y les gusta
definir la cultura andina, como si fuera una estructura social ecolégica y econdmica sin ningun tipo de dindmica:

“(...) la cultura andina se caracteriza por la particular visién que tiene del mundo (Cosmovision),
en la que el hombre se siente parte de un todo mayor integrado por la naturaleza y la comunidad
extrahumana, entre quienes se establece una estrecha relacion de complementariedad y recipro-
cidad ya que el mundo es considerado como un ser vivo, por consiguiente todos los elementos
tienen vida, estableciéndose un dialogo horizontal entre ellos, todos se ensefian, todos se crian y
se dejan criar”. (Delgadillo, 2001: 333)

2 Si bien no todos los denominados intelectuales aymaras acogieron estas ideologias, ésta se empoderd en los ambitos
académicos, politicos e institucionales dedicados a la intervencion en nombre el desarrollo.
3 Por ejemplo Josef Esterman (2006), que acufié el vocablo “pachasofia” o Boaventura de Sousa (2008) que dijo que el

término “pacha” es un concepto que merece ser estudiado y comprendido.



Habria que preguntar a los tedricos dénde encontramos esa “cultura andina”. El uso inadecuado del concepto
de cultura es irresponsable. Ninglin antrop6logo serio se atreveria a definir la cultura, andina, amazénica o chi-
na de esa manera. ;Donde estan los aspectos economico, social, la dindmica y el cambio? Por si fuera poco,
les encanta definir la cultura occidental -representada en la modernidad- en oposicion a la cultura andina que
inventaron, y le echan la culpa de todo lo malo, en un ejercicio pseudo intelectual, lleno de pretensiones, por
ejemplo:

“En cambio la Modernidad tiene una vision totalmente opuesta porque considera a la naturaleza
como un objeto que no tiene vida por tanto el hombre puede hacer con ella lo que desea por
ejemplo lo que sucedié con los fallidos intentos por “desarrollar” el area rural Andina mediante
diferentes programas y proyectos de desarrollo convencionales (ejemplo: Revolucion Verde), que
en muchos lugares han provocado la destruccién de los ecosistemas y la vida de las comunida-
des campesinas quienes en algunos casos tuvieron que abandonar los lugares de origen y migrar
a las ciudades y otros espacios. Sin embargo, a pesar de ello en las comunidades se han desa-
rrollado estrategias como la andinizacion de especies cultivadas, animales, fertilizantes, vacunas,
etc. previa observacion y comprobacion para de ese modo evitar trastornos o desequilibrios en el
ecosistema, y mas bien lograr la revitalizacion”. (Delgadillo, 2001: 333).

Es cierto que los proyectos desarrollistas quisieron intervenir las comunidades en nombre de la modernidad,
pero también las comunidades andinas, desde hace mucho, estan integradas a ésta y a la cultura occidental.
Simplificando la realidad es facil utilizar dicotomias como bueno/malo, arriba/abajo, propio/ajeno, tradicional/
moderno, cultura andina/cultura occidental, etc.

Casi ninguna de estas personas vive de acuerdo a la ideologia que pregonan, pues a quienes se autodeno-
minan indigenas les encanta conseguir financiamiento para hablar de estos temas en conferencias e inclusive
escribir para ONG. Muchas instituciones se exaltan cuando escuchan los discursos de complementariedad
respecto a la naturaleza. Por ejemplo, David Choquewanka el actual Canciller de Bolivia, construyé un discurso
sobre la vida y el pensamiento andino que a veces raya en lo ridiculo, como cuando alienta a comer papalisa
para tener virilidad o sustituir el desayuno escolar por coca para los nifios o sefialar que los abuelos vivian 200
afios. No se como ese discurso tiene acogida, me confunde mucho. Sin embargo, esas afirmaciones tienen
pies de barro y pueden ser refutadas con datos arqueoldgicos, etnohistdricos y antropoldgicos, que por cierto
se elaboran en Bolivia, pero no son conocidos por la sociedad.

Quienes pregonan la cosmovisién andina reprodujeron lo que el antropélogo Levi Strauss llama el “Buen sal-
vaje”, una ideologia dominante en la Europa de inicios de los afios70. Los pachamamistas estan yendo de-
masiados lejos en sus propuestas, causando un dafio irreparable a la sociedad que habita en los Andes
y desprestigiando disciplinas como la antropologia, arqueologia e historia, aprovechando de un contexto de
ausencia de critica en Bolivia. Debido a un ambiente maniqueo, la critica no ha podido hacer escuchar su voz
en un ambiente de discusion aletargada. Pese a ello, hay propuestas criticas que llaman la atencion al debate,
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utilizando la etnografia como base para poder aprehender los procesos sociales, entre ellos estan Escobar
(2000, 2007), Pachaguaya (2008), Spedding (2012) y otros, cuya critica es necesario tomar en serio.

Escobar sefiala que la forma de representar las culturas por parte de las instituciones que dan financiamiento
crea una subjetividad subdesarrollada:

“Existe una verdadera subjetividad subdesarrollada dotada con rasgos como la impotencia, la
pasividad, la pobreza y la ignorancia, por lo comUn de gente oscura y carente de protagonismo
como si se estuviera a la espera de una mano occidental (blanca), y no pocas veces hambrienta,
analfabeta, necesitada, oprimida por su propia obstinacion, carente de iniciativa y de tradiciones.
Esta imagen también universaliza y homogeneiza las culturas del tercer mundo”.

(Escobar: 2008: 28).

Cuando la antropologia alertd respecto a que el discurso del desarrollo podia ser de- construido y mostrado
como una experiencia mas de las culturas humanas, antropélogos como Fisher y Marcus (2000) Rabinow
(1991) sefialaron que era necesario buscar nuevas alternativas al quehacer de esa disciplina, pues se de-
mostrd que les era funcional para la creacion de la pobreza, especialmente para los que trabajan en el Banco
Mundial o en el Fondo de Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF). EI mismo Escobar sefiala que:

“(...) indican la necesidad de interrogantes y estrategias alternativas para la construccion de dis-
cursos anticolonialistas (y la “reconstruccién” de las sociedades del Tercer Mundo en/a través de
representaciones que puedan devenir en practicas alternativas). Al cuestionar las limitaciones de
la autocritica occidental, como se hace en gran parte de la teoria contemporanea, permiten ver la
“insurreccién discursiva” de la gente del Tercer Mundo” (Ibid.).

Como destaca el mismo autor, era necesario buscar otros imaginarios que puedan contestar este discurso de-
sarrollista y modernizante, y al mismo tiempo contrarrestar la arremetida de los pachamamistas que pregonan la
cosmovisién andina. Para el caso alimentario propongo tomar en cuenta el potencial de la antropologia critica,
que plantea tomar en cuenta los procesos econoémicos politicos, de género, ecolégicos y religiosos en el que
estan inmersas las comunidades de Bolivia.
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Antropologia de la alimentacion

La antropologia de la alimentacion observa el fenémeno alimentario como un “fendmeno social y cultural que
permite comprender el por qué y para qué de muchas acciones”. Cierto es el dicho de que somos lo que come-
mos, ya que:

“(...) los habitos alimenticios dicen mucho de cada persona o grupo, el como, dénde, cuando
y con quién se come. Son solo algunos de los elementos que pueden demostrar costumbres,
reglas, identidades, status, clase, tiempo, valores”. (Terrazas, 2003: 2003).

Pero la pregunta que debemos hacernos es ¢cdmo podria concebirse una antropologia critica de la alimenta-
cion?, Spedding (2008), brinda interesantes reflexiones para poder realizar esta empresa. Lo que mas le llama
la atencién es que:

“Cuando se trata de los enfoques de los investigadores en ciencias sociales, se nota en primer
lugar una afan clasificatorio dirigido a ubicar las especies vegetales animales que son de origen
autdctono versus los que son introducidos’. (Spedding, 2008: 4).

Los estudios suelen en privilegiar lo autéctono, pero, al hacerlo, se dejan de lado factores como la extension
de cultivos, montos de produccion y cantidad de tiempo dedicado a cada especie. Si esto se tomara en cuenta,
comprobarian que las especies introducidas son mas beneficiosas para la economia de las comunidades.

Otro factor que interesa discutir es saber por qué es tan importante para los estudiosos el origen geogréfico e
histérico de los cultivos. Para responder, Spedding analiza las dinamicas de los alimentos, por ejemplo la papa,
que se convirtié en un elemento basico de las comidas europeas, jsin embargo en Europa no cuestionan que
sus ancestros medievales ni siquiera tenian idea de la existencia de este tubérculo! Otro ejemplo es el movi-
miento Taqui Onqoy, en los Andes peruanos del afio 1.560, que quiso prohibir el consumo de cebolla, lo cual
sugiere que este producto era muy difundido ya para esas fechas.

La generalizacion del consumo de algunos alimentos en las comunidades, como el fideo, es negativo para mu-
chas ONG y pachamamistas. Pero Spedding propone analizar aspectos practicos y de género para entender
este proceso, sefialando que la comida diaria en los Andes no incluye procesos largos de preparacion:

“Todo esto corresponde a una division del trabajo donde las mujeres, al igual que los hombres,
salian a trabajar fuera de la casa, en el pastoreo y/o la chacra, y no iban a pasar horas cocinando
para luego traer la comida al hombre a mediodia, sino lo despachaban en primeras horas de la
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mafiana y luego se dedicaban a otras actividades. El arroz y el fideo son faciles y rapidos de pre-
parar y cocinar y por tanto se acomodan a este modelo o contexto culinario” (Spedding, 2008: 6).

Es primordial describir las razones por las que un alimento es usado en vez de otro en algunas comunidades.
En la preparacion diaria de alimentos se podrian dejar de lado ingredientes del lugar por el mucho tiempo que
se requiere para su preparacion. El caso de la quinua es muy ilustrativo.

Muchas ONG publicitan el valor nutritivo de este grano y alientan a que se consuma en grandes cantidades por
ser un alimento autéctono. Sin embargo, la mayor parte de la produccion esta destinada a los Estados Unidos
y a Europa, y es poca la gente que la consume, pues prefiere venderla a los comerciantes del Peru y, con la
ganancia, comprarse electrodomésticos. Debido a esto es comun escuchar comentarios burlescos por parte
de los VSD: “es gracioso que esta gente prefiere vender la quinua y comer fideo, no sabe lo nutritiva que es”
(Técnico de ONG, 2010). Se nota el afan pedagogico del técnico, que quiere ensefiar a comer quinua y no
pregunta las causas de por qué las comunidades no la consumen. La conclusion a que llegan siempre es que
deben intervenir para cambiar los habitos alimentarios.

Spedding intenta explicar el hecho sin victimizar a las comunidades, sino mas bien tratando de encontrar un
sentido racional a sus actos, por ello alude al largo tiempo que se necesita para la preparacion de alimentos
como la quinua, que se debe desgranar, secar, lavar en abundante agua para sacar la saponina (sustancia toxi-
ca), hacer cocer y luego aplastarla para tener listo un plato de p'isqi (preparacion de quinua). La autora sefiala
que, debido a esto se prefiere usar ingredientes mas faciles de preparar:

“Aunque gusten de la quinua pueden pasarse sin ella —no es un ingrediente de los platos pres-
tigiosos que sirven en festejos como el fricase o el Thimbu. Antes de proponer cambios en la
dieta, se debe considerar hasta qué punto los alimentos propuestos significan mayor esclavitud
culinaria para las mujeres ” (Spedding, 2008: 6).

La propuesta de Speddding para describir el contexto, las dindmicas y las practicas alimentarias brinda explica-
ciones y trata de llegar a la objetividad sin caer en romanticismos ni asistencialismos, y da pautas para conocer
mejor el hecho alimentario, ademas de reconocer el poder metodolégico que tiene la etnografia acompafiada
de un andlisis critico de los datos historicos, las dinamicas econdmicas y politicas de género.
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Modelos locales de alimentacion

En este acapite desarrollo una metodologia que se basa en la antropologia critica de Escobar y el grupo Colo-
nialidad Modernidad. Escobar utiliza la etnografia como base de la critica, a partir de ese enfoque, yo propongo
utilizar “los modelos locales de la alimentacion”, para comprender como es la dinamica alimentaria en un pueblo
del sur del departamento de Oruro en Bolivia, llamado Santiago de Huari.

Los modelos locales de alimentacion deben mucho a las propuestas de la etnoecologia, cuyo aporte mas
importante es desmontar la relacién binaria entre naturaleza y cultura. A diferencia de ciertas construcciones
modernas, que tienen una estricta separacion entre el mundo biofisico (el contexto ecoldgico, la naturaleza), el
humano (la sociedad y la cultura) y lo supernatural (las deidades y otros seres no humanos), en muchos mode-
los locales de alimentacion existe una interaccion constante entre esos mundos:

“(...) esta continuidad-que podria sin embargo, ser vivida como problematica e incierta- esta cul-
turalmente arraigada a través de simbolos, rituales y practicas y esta plasmada en especial en re-
laciones sociales que también se diferencian del tipo moderno capitalista”. (Escobar, 2000: 119).

Otra de las caracteristicas de los modelos locales de alimentacion es la pertenencia a un territorio:

“Los modelos locales de la alimentacion presentan un arraigo especial a un territorio basado en
afectividad e interaccion con otros seres, ademas con muchos tipos de practicas y relaciones que
también establecen vinculos entre sistemas simbdlicos/culturales”. (Escobar 2000).

De esta manera, todos los componentes de la naturaleza son parte de una totalidad que no esta separada de
la cultura (Pachaguaya, 2008: 40). Por otra parte, los modelos locales de alimentacion poseen una serie de
caracteristicas y rasgos que deben conocerse. Todos sus componentes abarcan relaciones entre diferentes
ambitos y también las desbordan.

Segun Escobar, entre los diferentes rasgos podemos mencionar las categorizaciones del ser humano y de enti-
dades sociales y biolégicas (por ejemplo lo que es humano y lo que no lo es, lo que es sembrado y no lo es, lo
domestico y los salvaje, lo que es producido por los humanos y lo que es producido por los bosques, lo que es
innato o lo que emerge de la accién humana, lo que pertenece a los espiritus y lo que es de los humanos, etc.);
escenarios de linderos (diferenciando, por ejemplo, los humanos de los animales, el bosque del asentamiento,
los hombres de las mujeres o entre distintas partes el boque); una clasificacion sistematica de los animales,
plantas y espiritus, y los mecanismos para mantener el buen orden y balance de los circuitos biofisico humano
y supernatural (Escobar, 2000).
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Lo religioso en los modelos locales de alimentacion

Muchos alimentos, especialmente aquellos producidos por el hombre, son objeto de respeto, inclusive son
venerados, como la papa, sin embargo, esto no significa que sea una religiéon ni tampoco sobrevivencia del
pasado. La dimension religiosa tiene un rol importante en los modelos locales de alimentacion y no debe ser
entendida como fuera de los otros procesos locales:

“La religion en los modelos locales no es un sincretismo, tampoco es lo andino encubierto tras
un manto de religion judeocristiana como proponen muchos estudios del mundo andino, se debe
entender la religion como una continuidad entre los sagrado y lo profano igual a la continuidad
existente entre naturaleza y cultura. Es un proceso propio que los grupos locales crean para
comprender el mundo de les rodea y a todos sus componentes (...) creando a partir de esto una
interrelacion”. (Pachaguaya, 2008: 41).

Por lo tanto, e necesario tomar en cuenta la sacralidad de algunos alimentos y analizar el ambiente sociocultural
del cual surge, para entender el significado de los procesos rituales a través de los que se honra y adora a las
divinidades , asi como los discursos utilizados por las personas, para entender, de esta manera, el sentido del
entorno que les rodea (Astvaldsson, 1997).

Lo histdrico en los modelos locales de alimentacion

Uno de los principales aspectos a tomar en cuenta a la hora de conocer los modelos locales de alimentacion
es el aspecto histérico, que se refiera a los “(...) productos culturales situados en el tiempo, el espacio y en un
determinado contexto social” (Pachaguaya, 2008: 42).

La historia de los modelos locales debe ser entendida a partir de un contexto colonial. Mucha gente piensa que
lo histdrico es un proceso Unico y singular donde los demas (los otros) pueblos no participan. El aporte de ali-
mentos de muchos pueblos a la humanidad es algo importante, pero también lo es el aporte de la globalizacion
alas culturas locales, es un proceso de ida y vuelta:

“Es necesario analizar el complejo proceso de interculturalidad que se dio en el pasado y que
se da en el presente (...) asi se podra comprender los nuevos mundos posibles y locales que se
crean. Lo destacable de los modelos locales no es su homogeneidad cultural”. (idem).
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El mercado en los modelos locales de alimentacidn

Los modelos locales no son homogéneos puros ni libres de dominacién. Tienen formas propias de dominacién a
partir de la clase, etnia, edad y género También estan conectados al mundo a través de relaciones de poder, in-
clusive pueden estar determinados por esas reglas (Escobar, 2000; Pachaguaya, 2008). Una de las relaciones
de poder son las reglas de mercado, en la que participan los pueblos, las comunidades, los grupos indigenas,
las personas de clase media y las elites.

Conocer estas relaciones es muy importante, pues a partir de ellas se pueden identificar distintos procesos de
resistencias, imposiciones, alienaciones y apropiaciones. En este aspecto, es imprescindible conocer, entre
otros aspectos, las preparaciones locales, los ingredientes que se usan, como era antes y cdmo es ahora, qué
tipo de normas alimenticias existen, el rol del hombre, de las mujeres y de los nifios.

La practica en los modelos locales de alimentacion

Otra de las caracteristicas de los modelos locales de alimentacion es que su transferencia de conocimiento
se basa en la practica, es decir no solo en la elucubracion filosofica sino en el hacer. A diferencia de la cultura
occidental, donde encanta transmitir el conocimiento utilizando la tecnologia, los libros y otras herramientas, en
los modelos locales de alimentacion, las personas conocen a perfeccion los alimentos que producen, a partir
de la practica de cultivos, la recoleccion, la caza y la pesca, todo esto muy relacionado al calendario agricola
y a las estaciones. Inclusive en las comunidades existe una taxonomia meticulosa sobre todas las plantas, los
animales y las frutas.

Las practicas alimentarias en Santiago de Huari

Santiago de Huari es un cantdn que se ubica en la provincia Sebastian Pagador del departamento de Oruro, sus
habitantes hablan quechua, aymara y castellano. Se dedican a la agricultura, cada familia posee tres o cuatro
hectareas de tierra, donde cultivan papa, trigo, maiz, oca; también tienen vacas y venden leche, queso y yogurt.
Muchos hombres son obreros de la fabrica local de cerveza Huari. En general, casi no hay pobreza extrema. Su
contexto ecoldgico o paisaje es entendido y percibido de diferente forma:
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“El paisaje en santiago de Huari fue estructurado a partir de una vision histérica y poética. Esta
forma local de ver el paisaje posee rasgos propios donde tanto seres vivos y no vivos interactian
entre si, siendo en algunos casos deidades petrificadas o cerros que representan a las deidades
locales”. (Pachaguaya, 2008: 75).

En el paisaje de Huari se puede leer la historia de Azanaques y Thunapa, un matrimonio representado por
dos cimas de montafia* quienes tienen muchos hijos, que son pequefios cerros. Cuenta la historia que en el
pasado estos cerros tuvieron una discusion, Thunapa era una joven muy bella, todos los hombres la cortejaban,
Azanaques era muy celoso y la pegaba mucho; debido a esto, ella decidid abandonarlo e irse lejos, hacia el sur.
Cuando ella se fue, sintié hambre y en un lugar llamado Quillakas® armé un fogén para cocinar papa, utilizando
toda la thola® que alli habia. Después de comer, siguié su camino y mientras caminaba empez6 a salir mucha
leche de sus pechos, (se dice que abandond al hijo que estaba amamantando). La leche fue regando el campo
que hoy conocemos como el Salar de Uyuni. Actualmente, Thunapa se encuentra al pie de este Salar. Para
los pobladores de Huari, Azanaques es un cerro cobarde (q'ewa), pues maltratd a su mujer Thunapa, por este
motivo, ella lo abandond, ya no queria seguir soportando sus abusos.

Al pie del Azanaques existen muchas vertientes de agua que son utilizadas por los huarefios (habitantes de
Huari), para el riego y uso doméstico, inclusive una marca famosa de cerveza puso alli una fabrica. Hay tres
vertientes principales, los ojos de agua de las vertientes son lugares con mucha vegetacién, donde los hua-
refios realizan rituales para atraer la lluvia. Cada una de las vertientes posee diferentes cualidades animales,
humanas e inclusive sobrenaturales. Yaquifia (el agua salta) esta relacionada con las viboras, debido a que se
desplaza rapidamente cuando la usan; la vertiente llamada Waypaxchi es la encargada de alimentar de agua
para la cerveceria, pero la mas caudalosa de Wari, cuya agua esté relacionada con un sapo, pues se desplaza
lentamente.

Las aguas de estas vertientes tienen cualidades de los animales, pero Waypaxchi también posee cualidades
curativas, como lo cuenta el siguiente testimonio, el que se pueden apreciar las cualidades sobrenaturales del

agua.
“Dice que una sefiora, esposa de un militar, se habia enterado que el agua de Huari es un reme-
dio, dice que esta sefiora estaba totalmente desahuciada, la mujer le dijo a su marido “llévame a
Huari ahi quiero morirme, ahi me tienes que enterrar, ademas dicen que su agua es milagrosa tal
vez me puede curar’, el marido la trajo y dice que una noche subié cargando a su esposa al 0jo
de agua, ahi le lavo con el agua, a eso de las nueve de la noche la esposa se ha desmayado, asi

4 La estructura de la parte de la Cordillera que corresponde a Azanaques es puntiaguda y esta relacionada con lo masculino;

el cerro Thunapa es un volcan, por su estructura hueca y sin punta es relacionado con lo femenino.

5 Cuando es visto de lejos, el pueblo de Quillakas, efectivamente tiene la forma de un fogén. Hoy en dia este pueblo es

famoso debido a los conflictos de limites que tiene con Coroma, una comunidad del departamento de Potosi.

6 La thola es un arbusto que crece en los Andes y es utilizado como lefia.
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frio mismo, a eso de las seis de la mafiana, la mujer se ha despertado “unito méas lava haber” le
ha dicho al militar, era mas frio todavia, pero igual le ha lavado, mas tarde, ella solita se ha lavado
y se ha sanado de su enfermedad, jesta agua es milagrosa!”. (Narciso Ocza, 2005).

El esposo prometié vestir al santo del pueblo con un traje de militar y ahora quienes visitan la iglesia pueden ver
al “Tata Santiago” con el traje que esa familia le regalo.

Otra vertiente importante es la llamada Colquengawa, en cuya naciente, casi llegando a la punta de un cerro, se
pueden distinguir dos piedras grandes, llamadas Maria Anasta y Pedro, que son los padres de tres pequefios
nifios que también son piedras; como se ve, esta vertiente es una familia petrificada. Estas formas de concebir
el agua muestran cémo los huarefios se interrelacionan con el agua, dotandola de cualidades que para noso-
tros, los urbanos, es algo sin sentido.

Cada mes de noviembre los huarefios realizan un ritual de cambio de aguas llamado “Asxata”. Los encargados
de organizar esta ceremonia son las autoridades originarias. Primero se comisiona a dos varones, uno debe ir
a traer agua del lago Poop6, que es agua femenina, el otro debe correr a la cordillera del Azanaques a traer el
agua masculina. Recogen el agua en botellas de plastico, pero recuerdan con nostalgia que antes se hacia en
yurus (jarras de ceramica). Los chasquis (corredores), salen cerca a las cinco de la mafiana y llegan a medio
dia. Mientras tanto, la autoridad mujer debe preparar la comida que comeran a mediodia, que consiste en mote
de habas, mote de maiz, chufio y papa, ademas de alcohol, coca, cigarro y chicha.

Mas o menos a eso de las doce del medio dia una persona experta debe sacrificar una llama. Para que el animal
no sufra, las autoridades le dan de beber vino toda la mafiana, pidiéndole disculpas y cubren la cabeza de la
llamita para que no se ponga nerviosa. Una vez que ya hicieron las debidas libaciones, el experto hace un corte
en el cuello de manera certera y la llama muere al instante mientras se recibe la sangre en un recipiente; luego
se la desolla para sacarle las entrafias, panza, tripas, pulmén, corazén y la cabeza, serviran para preparar la
hallp’a o sopa de maiz molido, que es el plato de la mafiana del dia siguiente. Varias mujeres condimentan la
carne con pimienta, aji amarillo y sal.

Finalmente, la carne es transportada en recipientes a un horno para cocinarla. Cerca al medio dia llegan los
chasquis con las aguas masculina y femenina. El yatiri vacia una botella sobre la otra, las llena y repite la accion
con mucha rapidez, haciendo que el agua se desparrame, finalmente, en la parte central del rito, el agua que
queda es vaciada en los ojos de agua; las autoridades sacan alcohol, coca y chicha para invitar a la gente, y la
gente de la comunidad echar un poco de alcohol a las vertientes pidiendo lluvia.

Después de esto, las mujeres traen la carne de llama cocida y cortada en pequefios pedazos, la Mama talla
(autoridad mujer) y otra mujeres sacan de sus awayos (manta tejida) la comida seca y antes de servirla la
Mama t’alla recoge con sus manos toda la comida que puede y agradeciendo a la tierra, la arroja con violencia
al campo. Es momento de servir, primero a los adultos y luego a los nifios, haciendo alcanzar el alimento para
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todas las personas, que suelen ser cien por lo menos. Después de comer, los hombres se disponen a tocar la
tarkeada (flautas nativas acompafiadas de un tambor) y se disponen a bailar y bajar al pueblo, seguros de haber
cumplido con su obligacion con los seres que les cuidan.

En este ritual se puede observar la circulacion de dones, como comida, alcohol y coca, entre las familias de la
comunidad, activando los lazos de solidaridad, independientemente de que llueva o no, pues la estan prepara-
das para los fendmenos climaticos que vendran, saben que estan juntos y que comunidad.

Otra actividad comunal importante es la larkhapicha (limpieza de acequias). Se trata de un trabajo colectivo de
limpieza de acequias y canales de riego, tarea que se realiza una vez al afo, durante las primeras semanas de
noviembre. Por la mafiana el cacique y la Mama t'alla, como autoridades comunales, se levantan muy tempra-
no, suben a los ojos de agua y esperan a los comunarios, que van llegando poco apoco, mientras empiezan a
acullicar (mascar coca). Después del aculli, mas o menos a las diez de la mafiana, se empieza la limpieza que,
segun la gente, no es un trabajo muy pesado. Aproximadamente a medio dia llega el momento de comer, los
nifios llevan la merienda hasta el lugar.

El momento de comer es también el del intercambio de comida, algunos llevan pollo frito, otras familias cordero
hervido con habas, aji de fideo, arroz con papas y asado, wila parka (sangre de cordero frita con visceras).
Como se ve, el menu es variado y con mucha proteina, conteniendo ingredientes propios e introducidos. Luego
del almuerzo, todos los comunarios que participaron se reunen para evaluar la jornada, y en algunos casos las
autoridades originarias invitan a las personas allegadas a tomar chicha a su casa.

Si noviembre es el mes de la limpieza, febrero es el momento para cosechar. Las familias acuden a los terrenos
de cultivo para cosechar la papa. A eso de las nueve de la mafiana se escoge una arroba de papa para preparar
la watia (comida cocinada bajo la tierra); las mujeres deben traer lefia de los alrededores, preparar una pequefia
béveda de 70 centimetros de didmetro, utilizando k'ulas (terrones de tierra), y dandole la forma de un horno
artesanal, construir la bdveda, que es todo un arte.

Una vez construido el horno, se introduce la lefia y se enciende el fuego durante hasta que los terrones estén
calientes, después se saca la ceniza y se ponen papa, haba y carne en un pequefio recipiente; finamente, con
una picota se golpea los terrones y se destruye la bdveda, enterrando la comida, para que se mantenga el calor
y los alimentos se cocinen més rapido. Después de este procedimiento, la mujer regresa a los cultivos para
seguir cosechando la papa, pasados cerca de 45 minutos llega el momento de comer y todos los miembros
de la familia hacen un circulo y se come en la parcela, con llajwa (salsa picante de locoto con tomate) que la
madre provee.

El hecho de que los huarefios realicen estas practicas y trabajos comunales no significa que sean ritualistas a
tiempo completo. Gran parte de la poblacion de este lugar emigré a ciudades intermedias de Bolivia, a paises
como Argentina, Brasil, y a Estados Unidos o Europa, mientras otros lograron emplearse en la cerveceria local.
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Sin embargo, pese a que salieron de su pueblo, hombres y mujeres aprendieron, a partir de la practica, roles
asignados a cada sexo. Las nifias, a muy temprana edad, se especializan en diversas actividades como el ma-
nejo del cuchillo para pelar y picar papas o cebollas, el uso del batan para moler aji, trozar la carne y conocer
el punto adecuado de la comidas. Ser una buena mujer en Huari es sinénimo de saber cocinar bien. Antes,
muchas familias preparaban la comida utilizando un fogén atizado con thola (lefia del lugar) hoy, debido al pro-
ceso de urbanizacién, muchas familias usan gas y todas poseen agua domiciliaria proveniente de las vertientes.

La demanda de quinua en los paises del norte afecta a los huarefios. En Challapata, pueblo vecino de Huari,
se encuentran las grandes comercializadoras de quinua; se requiere mucha agua para el procesamiento de la
quinua, que hay que lavar y sacarle la saponina. Como en Challapata no hay agua, la roban de Huari en las
noches. Luego esa agua no sirve para regar pues es muy toxica y “quema” los cultivos. Por estas razones los
huarefios estan en conflicto con los challapatefios.

En la escuela se reparte el desayuno escolar que llega de Oruro (la ciudad capital del departamento), y consiste
en una bolsa plastica con leche y un pan o cereal. A veces los nifios tiran la leche y el pan porque no les gusta.
El plastico de la leche esta en todos los basureros, llegando incluso a las vertientes donde cada vez se acumula
mas basura (latas, trapos, botellas de plastico y bolsas de leche), constituyendo una gran ironia, pues en las
bolsas de plastico hay mensajes impresos que alientan a seguir practicas ecolégicas.

En su calendario, los huarefios organizan varias ferias y festivales gastrondémicos y agropecuarios. Desde ini-
cios de la republica, en el mes de marzo suele realizarse una feria importante que en el pasado se caracterizaba
por ser la feria del jam’pi (de las medicinas), donde se podia encontrar todo tipo yerbas, piedras y otros produc-
tos medicinales. También hay venta de fruta proveniente de la zona de Yungas, lana sintética para hacer textiles
y ropa, herramientas de cultivo, abarrotes, diversos tipos de comida con mucho arroz y fideo como ingredientes
principales, por ejemplo saxta de pollo (arroz con pollo papas y aji), Thimbu (cordero con arroz, papas y aji),
warjata (cabeza de chancho con arroz, papas y aji); un plato muy requerido en Huari, vendido en las calles por
mujeres de pollera, es el chicharrén de llama, que se sirve con mote de maiz y chufio.

Durante las ferias, por las noches la gente consume bastante chicha (bebida fermentada de maiz), que es ven-
dida en carpas, mientras se escuchan cumbias del grupo Iberia o el Osito Pardo, de Peru, y musica disco de los
afios 80 (Modern Talking y CC Cat), que gusta mucho tanto a los adultos como a los jovenes. También llegan
carruseles, billar y otros juegos. Los nifios consumen muchas golosinas en forma de caramelos, algodon de
azlcar y manzanas azucaradas. Es una fiesta que cobra su propia dindmica pues los comerciantes, exceptuan-
do a las vendedoras de comida, no son de Huari, sino gente que se mueve por la regién de los Andes bolivianos
y peruanos, llevando juegos y articulos para la venta (electrodomésticos, comestibles, etc.). Al ver el éxito de la
feria, la alcaldia trata de cooptar el espacio, financiando el afiche promocional en el que pone su logotipo, como
si ella fuera quien la organiza.
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Otra dinamica interesante en Huari es la que organizan conjuntamente las ONG y la alcaldia, que a toda costa
tratan de incentivar el turismo, para lo cual quieren promocionar las vertientes y sus miradores, las aguas ter-
males, el paisaje, y la “comida tradicional”. Para ese efecto utilizan afiches, tripticos, carteles y cartillas. Pese a
este gran esfuerzo, el turismo que pasa por Huari nunca se queda jni siquiera a comprar agua!, debido a que
la mayoria de los turistas se dirigen al salar de Uyuni. Sin embargo, los VSD siguen haciendo creer a la gente
que pronto llegaran muchos turistas al pueblo.

En los dos afos durante los que vivi en Huari no vi a ninguna persona extranjera que hiciera turismo en Huari.
Por eso pienso que, por lo pronto, Huari no serd un municipio turistico. Lo positivo, sin embargo, es que la gente
de la localidad disfruta de esos festivales porque hay musica y danza.

Los huarefios son personas muy devotas de la iglesia y tienen un calendario santoral y festivo importante, entre
cuyas imagenes santas destacan el Tata Santiago, Tata Veracruz y la Mamita del Rosario, aparte de que cada
familia tiene una imagen de su propia devocion, como San Antonio o el Sefior de la Exaltacion.

La Fiesta del Tata Veracruz se realiza el tres de mayo, celebrando la produccién de la tierra. El Tata Veracruz
es laimagen del cristo crucificado, se lo venera toda la noche del dia anterior en una sala que prepara la familia
pasante’; a eso de las diez de la noche, la familia lo viste con ropa tradicional (poncho y montera de Tinku)g,
posteriormente le colocan collares hechos con las mejores papas, habas, maices y ocas que se cosecharon y
los hombres tocan un ritmo musical llamado wawku (flautas de cafia hueca) dando vueltas en circulo en un ritmo
guerrero. En Huari hay seis imagenes del Tata Veracruz y cada una tiene su grupo de wawkus.

De esta forma, la imagen esté preparada para que al dia siguiente la lleven a la iglesia a “escuchar la misa” y
luego ser bendecida por el cura. Después eso hay una procesion por le pueblo y luego se dirigen a la casa de
la familia pasante, donde ésta hace una fiesta para que la gente los acomparie, invitando comida, cerveza y
chicha. La calidad y abundancia de la comida depende de la capacidad adquisitiva de la familia pasante, por
ejemplo una familia que llegé de Canada sirvié chancho al horno, mientras otras sirvieron Hall'pa (sopa de arroz
con trozos de carne de vaca con mucho picante).

Después de comer, una persona carga el Tata Veracruz y, acompafiada de sus wawkus, va bailando por las
calles de Huari junto a las mujeres y hombres invitados, se encuentra con los wawkus de las otras comunida-
des y hacen amagues de enfrentamiento y se gritan bromas e insultos. En el pasado, estos encuentros solian
acabar en peleas, buscando que la sangre de los hombres corra, pues si €s0 ocurria era un buen augurio para
la cosecha del afio. Hombres y mujeres beben en exceso en esta fiesta, lo que suele desencadenar peleas; en
algunos casos los hombres pueden golpear a sus mujeres con patadas y pufietes, aunque también hay mujeres
violentas que golpean a sus maridos con varas de fierro causandoles heridas graves.

7 Cada afio una familia de la comunidad debe “pasar”, es decir hacerse cargo de la fiesta del Sefior de Mayo.
8 Es un casco de cuero similar al casco de metal que usaban los soldados espafioles durante la invasion.
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Como se dijo antes, huarefios y huarefias son personas muy devotas. En cierta ocasion llegé una ONG que
debia capacitar a la poblacién en temas de interculturalidad e identidad. Lo primero que hizo fue convocar a
una reunién en la sede a todas las autoridades comunales, donde les dijeron que debian ser conscientes del
problema alimentario del mundo y aprovechar lo que “la Pachamama les da”, y “no comer fideo y arroz”, “deben
respetar a la pachamama y al Tata Inti®, les dijeron. Finalmente, un técnico les dijo que esos son los dioses ver-
daderos y que el Tata Santiago y el Tata Veracruz no eran dioses y debian botarlos. Asi transcurri6 la mafiana y
cerca de las 12 del mediodia, que era el momento de comer, una autoridad invit6 a su casa a los participantes,
dond habia fricase de llama con harto maiz y chufio.

Todos comimos charlando amenamente sobre el curso de capacitacion, yo conversaba con una Mama T'alla, a
quien le pregunté qué le habia parecido el evento, a lo que ella dijo: “a mi me parece bien que hablemos de la
Pachamama y el Tata Inti, pero estos técnicos estan locos, como van a decir que nuestro tatita Santiago es un
dios falso y que debemos botarlo, eso no esta bien, estan mal esos técnicos”.

En el mismo curso, durante la tarde se mostré un video sobre la escasez del agua en el mundo, debido al cam-
bio climatico. El video fue elaborado en un pais de Europa, y contenia un collage alarmista con imagenes de
varias partes del mundo. Cuando terminaron de verlo, los técnicos recomendaron a la gente que debia cuidar
y respetar el agua. Los técnicos no hablaron de las practicas e interrelaciones que los huarefios tienen con el
agua, claro, no tenian la menor idea de la hermosa interrelacion que esa gente tiene con el agua de sus vertien-
tes... estaban cegados por su afan pedagogico

Cuando las familias, representadas por los miembros en edad adulta asumen el cargo de autoridad comunal de
una fiesta para un santo patron, indica que esta econémicamente bien, inclusive algunas logran hacer estudiar
a sus hijos en la universidad. Los miembros de otras familias, cuando no poseen tierras, ayudan a pastorear las
vacas o trabajan como jornaleros de siembra y cosecha, y sufren de mala alimentacién. Su problema es que
no tienen tierra.

De este modo, los huarefios construyen su modelo local de alimentacion, en el que los factores ecolégicos,
religiosos, econdémicos, practicos y de género juegan un papel muy importante. No les interesa saber si sus
practicas son tradicionales, modernas o mestizas, aunque muchas veces su propia construccion esté refiida
con los programas asistencialistas de crear hambre o de las politicas para crear circuitos de turismo (aunque
los turistas nunca vengan) o con las nuevas extirpaciones de idolatria, cuando las corrientes pachamamistas
les alientan a dejar de lado su religion.

Finalmente, esta poblacién esta consciente de que su relacion con la tierra es muy importante, a partir de la
practica y del trabajo y, en mayor medida aun, estan conscientes de que el agua es un elementd primordial para
el desarrollo de su cultura. Aunque no tengan un discurso explicito ni ecologista moderno, sus practicas rituales
y de respeto al agua asi lo demuestran.

9 El Tata Inti es el nombre quechua y aymara para el sol, que en los Andes se respeta mucho.
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En conclusion

Hemos naturalizado muchas mentiras respecto a las practicas alimentarias. Unas son de invencion del
hambre, para preparar proyectos de intervencion por parte de ONG, que traen sus ideas desde afuera.
Otras son aquellas que pregonan los pachamamistas, al asegurar que los alimentos nativos son mejores
a los ajenos y que las comunidades poseen conocimientos ancestrales infalibles. Debemos preguntarnos,
entonces ¢,si son tan sabios y poseen el conocimiento ancestral, por qué dejaron esas practicas para pro-
ducir quinua de manera intensiva, sabiendo que en el futuro estas tierras seran inservibles?

Hay gente que no se anima a hacer esta critica, pero ya es momento que les digamos jbasta de tanta men-
tira! y de tomar en serio la descripcion y el conocimiento de las culturas de la alimentacion.

Solo a partir de estudios micro podremos conocer qué estrategias utilizan las comunidades para alimentar-
se, y el efecto que tienen en esos sistemas factores como la migracion, la economia de mercado, la relacién
con la naturaleza y el papel primordial de las practicas, fundamentales para entenderlas. Se debe empezar
una critica a todos los modelos de intervencién que quieren justificar su proyecto en vez de realizar un
verdadero cambio politico que mejore el bienestar de la comunidad. La antropologia critica del desarrollo
y los modelos locales de conocimiento pueden ser herramientas adecuadas para entender €sos procesos.
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